La Balafre

Olivier er kommet pa sporet af et mystisk dgdsfald, som har
fundet sted i 1942 i den landsby, han bor i. Hans historielzrer,
som er ekspert i Anden Verdenskrig i Frankrig, har inviteret
ham hjem til sig for at forklare ham sagen.

/ Dés le mercredi suivant je sonnais 3 sa
porte. C’était une maison de brique a la sortie
du bourg. Une jolie femme m’a ouvert, sou-
riante.

— JYimagine que tu es Olivier, entre.

Une minute plus tard j’étais dans le
bureau. Je crois que je n’avais jamais vu
autant de livres, de revues et de journaux dans
un aussi petit espace. Il restait a peine la place
de s’asseoir & deux. Il s’est mis 2 me parler
tout en furetant dans les rayons.

— Figure-toi que je me suis beaucoup inté-
ressé a la Seconde Guerre mondiale et en parti-
culier a I'Occupation. J’ai fait mon mémoire de
maitrise la-dessus. C’est un truc qu’il faut
écrire pour étre prof... bref. Et ce qui m’a le
plus fasciné dans cette période, c’est justement
la délation. Tu sais ce que c’est, la délation?

— C’est dénoncer...

— Voila, c’est dénoncer... Ca commence
quand on est tout petit, tu connais ¢a : « C’est
pas moi, m’sieur, c’est lui. » Jusque-la, ce n’est
pas tres grave. L’enfant qui fait ¢ga pense que
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c’est justice, tout simplement. Et puis on gran-
dit et, si on a un peu de sens moral, on sent
bien que ce n’est pas quelque chose de tres
joli. Alors on ne le fait plus. Enfin, on ne
devrait plus le faire... Malheureusement 11 y a
des gens qui continuent a y trouver un sale
plaisir... Alors si en plus la situation s’y préete
et qu’on les y encourage... Attends un peu que
je retrouve tout ¢a... Ah, voila!

Il a posé sur le bureau une chemise en
carton et I’a ouverte. '

_ Regarde, il y a 1a une cinquantaine de
photocopies de lettres qui datent des annees
1940-1941. La plupart sont anonymes ou bien
signées de noms d’emprunt. Elles étaient
adressées a la gendarmerie locale ou bien au

| méme directement a la Kommandantur, c’est-
a-dire a la Gestapo. On estime qu’ill y en a eu
entre trois et quatre millions... Oui, oui... des
millions de gens comme toi et moi qui ont pris
leur plume un soir pour faire arréter leur VOI-
sin, leur collégue de travail ou meéme un
membre de leur famille, c’est arrivé... On

commissariat général des Affaires juives ou

dénoncait les communistes, les gaullistes et

surtout les juifs.

La plupart des lettres étaient illisibles a
mes yeux, je m’arrivais pas a en déchiffrer le
quart.
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— Dans une période comme celle-la, la
délation était un véritable assassinat. On pou-
vait envoyer des gens a la mort aussi sirement
qu’en leur tirant une balle dans le dos... La
famille Epstein était juive, bien sir. Le pere
était un médecin renommé a Paris. 11 a ete
dénoncé par un collégue jaloux mais avant
qu’on l'arréte il a pu se réfugier ic1 avec sa
femme et la petite Emmi, qui avait quatre ans
a P’époque. Cette maison voisine de la tienne
leur appartenait. Ils y venaient en vacances
’été et méme parfois le week-end en cours
d’année. Paris n’était pas si loin, méme avant

‘les autoroutes. Je crois qu’ils y sont restes

trois mois environ avant que quelqu’un du
hameau ne les dénonce a son tour. On n’a
jamais su qui. Epstein et sa femme ont éte
embarqués un matin de décembre dans une de
ces petites voitures grises de la Gestapo et 1ls
étaient dans le premier train qui a quitte
Compiégne pour Auschwitz en mars 1942. Ils
sont morts tous les deux en déportation. Le
pére de pneumonie au milieu de 'annee 43 et
la mére juste avant la libération du camp en
45. Je ne sais pas comment ils s’étaient /
débrouillés le matin ou on les a arrétés a La
Goupil, mais ils avaient réussi a cacher la
petite dans le grenier. Les Allemands ne 'ont
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pas trouvee. Par contre, 1ls ont tiré sur le chien
qui deéfendait ses maitres, bien sir. “Bref,
quand la voiture a disparu, 1l ne restait dans la
maison qu’une petite fille terrorisée dans le
grenier et un chien avec une balle dans le
ventre. Et C’est la que le plus terrible est arrivé
parce que... tu comprends...

J’a1 eu I'impression que les yeux de M.
Tournaire s’embuaient.

— Tu sais, j’a1 honte de le dire, et pour-
tant je n’y suis pour rien... mais c’est tellement
1ignoble... personne ne leur a porté secours...

Je ne comprenais pas.

— Vous voulez dire qu’on les a laissés
comme ¢a dans la maison... longtemps?

— On les y a laissés jusqu’au bout...
jusqu’a ce qu’ils meurent. Elle de faim ou de
froid, et lmm de sa blessure. Personne n’a
bougé. Mon pere €tait gendarme a I’époque. 11
etait 1a quand on a investi la maison au début
de I’été suivant. Aux premiéres chaleurs, des
voisins s’€taient plaints de « I’odeur ». On a
trouve les deux cadavres au grenier.

- — Et... qu’est-ce qu’on en a fait?

— Je ne sais pas ce qu’on a fait du chien.
On a mis la petite a la fosse commune...
Voila... tu vois... L’histoire, ce n’est pas seule-
ment des dates et des lecons a apprendre...
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CHAPITRE XIII

Les questions se pressaient a mes lévres mais
je narrivais pas a articuler. M. Tournaire a
ouvert un tiroir et en a tiré une feuille :

— Tiens, je I'ai mise de cdté pour toi:
c’est une copie de la lettre qui a envoyé Eps-
tein et sa femme & Auschwitz. Tu pourras
admirer le style...

C’etait tapé a la machine et anonyme,
bien sir.

Monsieur le Commissaire Générale, EXs

B

Jje me permet d attirer votre attention sur l'indi-

vidu juif étranger qui habite le village de La G...
pres de C... (maison avec la grille si vous voulez
savoir). Ce dénommé Epstein, de race youpine,
est réfugié de Paris. Soi-disant DOCTeuR EN
MeéDECine (il faut bien les majuscules qu’en on
voit pour quoi il se prend...) il exerce illégale-
ment son metier puisqu’il y a interdiction pour
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cette race ou je me trompe? En plus cette indi-
vidu se fait payé par cadeaux en matieres et en
plus encore lui et sa femme n’ont pas fait leur
déclaration de juifs. Alors?

Avec l'espoir que Votre Haute Autorité nous
débarasserat de cette engeance.

Fait le 16 novembre 41 a (illisible)
Signature : (illisible)

Au bas de la page, I’auteur avait rajoute a
‘la main, sans doute au dernier moment :
Attention au cabot !

Jétais sideére.

— Mais c’est impossible... On ne pouvait
pas prendre au sérieux une lettre pareille?

M. Tournaire m’a regardé avec atten-
drissement. J’étais bien naif a ses yeux.

_ Comment ¢a, une lettre pareille? Elle
est parfaite, cette lettre. Qui pourrait y trouver
la moindre erreur ? Tout y est rigoureusement
exact, vérifiable. Oui, Epstein était juif. Oui, 1l
avait obligation de le déclarer et il ne I'a pas
fait. Oui, il était réfugié de Paris. Vrai aussi
qu’il n’avait plus le droit d’exercer son metier.

Et certainement vrai encore qu’il a di conti-

nuer a le faire contre des cadeaux en nature.

Vrai, tout est vrai. Voila une personne qui

demande simplement qu’on applique la loi...
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Je ne savais plus quoi dire. Je me sentais
vaincu, écrasé par quelque chose d’insuppor-
table. Dans cette lettre 1l était question de

« youpin » mais dans les autres j’avais lu des
mots aussi terribles : « pouillerie, race dégené- '

rée, sale engeance, youtre...». Ceux qu les
avaient écrits dégoulinaient de haine. Une
haine viscérale, presque animale. Est-ce qu’ils
se rendaient compte des conséquences de leur
dénonciation ? Oui, puisque certaines lettres se
terminaient par des apostrophes haineuses
comme : « A quoi servent les camps? » "J

— Comme tu vois, I'auteur de la lettre n’a
pas mentionné la petite Emmi. Est-ce qu’l a
simplement oublié de le faire? Ou bien est-ce
qu’il ignorait son existence? En tout cas, ¢a a
évité a la gosse de partir en déportation avec
ses parents... Au lieu de quoi, elle est morte
toute seule avec son chien dans ce grenier.

— Mais pourquoi est-ce que les gens ne
les ont pas secourus?

— Ils ont dit qu’ils ne savaient pas...

— Mais ils ont bien vu qu’'on emmenait
seulement les parents dans la voiture de la
Gestapo. Ils devaient tous €tre derriere leurs
fenétres a regarder...

— Ils ont dit qu’ils n’avaient rien vu...

— Mais puisque les Allemands ont tiré
sur le chien...
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