Klaus Rifbjerg

Hvad hjelper I dem for?

Kesses mor kender en tysker, og Kesse bliver kaldt »tyskerrov« i skolen. Han
tror, det er forteelleren, der har sladret, 0g holder sig veek fra ham. Fortzelle-
ren savner Kesse og sorger for, at de ses igen. Og i tillid til, at Kesse kan hol-
de pd en hemmelighed, afslarer han, at deres skolekammerat Josef Orel, der
er jode, med sin familie skal bo hos hans foreeldre nogle dage, indtil de kan
komme til Sverige.

»Hvad hjeelper I dem for?« spurgte Kesse grodet.

Lige straks forstod jeg ikke, hvad han mente. 54 spaerrede jeg gjne-
ne op og stirrede pa ham. Han arbejdede med leenken til kniven. Lidt
efter fik han den af og lagde kniven pa bordet.

»Hvém?« spurgte jeg hjzlpelost, for selvfelgelig vidste jeg godt,
hvem han hentydede til.

»Orel og Gluksman og dem ...«

»Skulle vi ikke ... hjeelpe dem?«

Han s& pa mig.

»Det er s'gu da dem, der er skyld i hele balladen.«

Jeg havde aldrig set mennesker forandre sig lige for gjnene af mig.
Men Kesse lignede ikke sig selv. Han smilede ikke, som han plejede,
og @jnene var halvvejs lukkede:

»De gider jo ikke engang gd i skole om lordagen.«

»Det er jo ... religionen, « stammede jeg.

»Tss.« Kesse blaste foragteligt mellem teenderne. »Der er ikke
nogeti vejen med religionen, nir de skal traekke penge utl'af neesen pa
folk.« &

Jeg havde ingen argumenter. For forste gang i mit liv ville jeg
gnske, der havde veeret en voksen til stede, som kunne have hjulpet
mig.
»Hvor ... har du alt det fra?«

»Det ved s'gu da alle,« sagde han. »Det er ogsd derfor de flygter, sa
-de ikke behover at betale deres regninger.«

Kesse rakte hdnden ud efter kniven igen og sad og sd pa den.

»De kunne bare holde naesen for sig selv.«

Et eller andet lod genkendeligt i de ord. Og pludselig blev jeg vred.

»Du aner ikke, hvad du snakker om!«

»Sah?«



»Det var médske sddan noget, du sagde henne i skolen i dag?«

»Hvad rager det dig?«

»Det var maske derfor, de kom efter dig alle sammen.«

»I hvert fald ikke John og Josef. De pjeekkede jo — som sadvanlig.«

Jeg rejste mig halvvejs op i stolen og rbte til ham: »Du er en rigtig
skid! Jeg ved ikke, hvorfor du er s§ dum!« (...)

Sent pd eftermiddagen kom Josef Orel og hans far 0g mor, en store-
bror og en lillesgster. De var i taxa og havde deres kufferter med. Lige
indtil de kom, havde jeg ikke ventet at se dem. Og jeg kunne ikke
afgere, om jeg ville blive skuffet, hvis de ikke kom eller bange, hvis de
gjorde.

Sd snart de var der, og vognen holdt udenfor, blev jeg rolig. Det var
sikkett, fordi min mor pludselig ogs4 slappede af. Vi var vant til at
have geester, men mest familie. Mor kunne godt veere netves og fare
omkring, inden de kom. Men sé snart de var der, forandrede hun sig,
og man havde fornemmelsen af, at hun kunne klare det hele. Sddan
var det ogsd, da familien Orel stod p4 vores trappe.

Roligt og hefligt tog far og mor imod dem. Jeg sagde »dav« til Josef,
vi kendte jo hinanden. 54 hilste jeg pa hr. og fru Orel og sesteren og
broderen. De heaengte tojeti entreen og stillede kufferterne, og i begyn-
delsen var de meget stille. Vi gik ind i stuen og satte os. Mor sagde, at
hun havde kebt ind til flere - hvis det nu skulle vaere - men om man
ikke ville have en kop tetil ... at falde til ro pa? Hun smilede, s4 si hr.
Orel pd sin kone, der nikkede, og s4 sagde han »ja tak.«

Mens vi drak teen, undskyldte hr. Orel flere gange, den ulejlighed
deforvoldte og sagde, at det sikkert blev et meget kort besag. De skul-
le overiaften, hvis det ellers blev muligt. Der var jo mange, der skul-
le af sted ... Hr. Lassen eller en anden ville ringe. (...)

Men egentlig skete der ikke noget, bortset fra, at vi var flere ved bor-
det og bdde Josef, hans bror og far tog deres kalotter pa, for vi fik
maden. Et gjeblik s& min mor bekymret ud, som om hun spekulerede
Pd, om den mad, hun havde lavet, nu ogs4 kunne spises af familien
Orel. Men der var ikke noget i vejen, eller ogsd lod de som ingenting.
Maden blev béret ind, mor havde daekket paent, 0g sa spiste vi.

Midt i det hele ringede telefonen, og der blev stille i stuen. Min far
rejste sig for at g ind og tage den. Vi ville alle sammen gerne lytte til,
hvad han sagde. Men maske syntes Josefs far, det var uhefligt, sd han
spiste videre. Da min far kom tilbage og s forstyrret ud i hovedet,
standsede hr. Orel med gaflen lige ud for munden. Alle s§ pad min far.

»Det var lektor Lassen,« sagde han.

Man kunne here en svag klirren af bestik mod en tallerken.

»Et eller andet er gaet galt ... De ... De kan ikke veere her.«

Religipse joder
tager kalot pd, nir
de skal spise.
Under normale
omstaendigheder
ville de sige bord-
ban og dermed
henvende sig til
Gud. Og det mi
man kun med
tildeekket hoved.
Mange jader spiser
kun mad, derer
tilberedt efter de
jediske spiseregler
0g kun ked fra
bestemte dyr.
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Momme:

Mor pd jiddisch.

speerretid:

det tidsrum, hvor
der var udgangs-
forbud.

gasgenerator:

pd grund af benzin-
mangel fik biler, der
udforte nodvendig
korsel, pimonteret
en beholder udenpd
til opfyring med
gas eller tre.

Josefs far lagde langsomt gaflen fra sig. Sa sa han p4 Josefs mor, og
sagde noget, der lad som tysk.

»Wir miissen wieder weck, Momme.«

Jeg ved ikke, om det var det, han sagde, men det lad sergeligt. Og
jeg undrede mig over, at han ville tale tysk netop nu. Sa var det lige
som en magniumsbombe blev fyret af inden i hovedet pa mig. Noget
var galt! Men hvad? Hvad kunne der veere sket" Og hvem ... hvem
havde sagt 2

Jeg s& rundt pé de blege ansigter omkring bordet. Josefs lillesgster
leenede sig ind til moderen og s& op pa hende. Moderen lagde armen
om barnet. Hr. Orel torrede sig hurtigt om munden med servietten,
der var meget hvid mod hans sorte skeeg, sa rejste han sig og takkede
min far og mor og undskyldte igen...

Men s4 begyndte alting at g& meget hurtigt. De voksne snakkede
lavmzelt. Jeg forstod, at der var en anden adresse, horte ikke hvor, der
blev igen ringet efter en taxa, men det var sveert, fordi speerretiden
neermede sig. (...)

Alting virkede sort. Familien Orels frakker var sorte, hr. Orels hat
sort, fru Orels stovler sorte, og femlysperen, vi havde siddende i en
sort papskeerm om lampen i entreen, gav naesten ingen lys.

Endelig kom vognen, og vi sagde farvel. Selv om det skulle g&

- steerkt, gav hvert enkelt medlem af familien Orel os hdnden. Da jeg

trykkede Josefs, gik det op for mig, at det var ferste gang, selv om vi
havde gdet i klasse sammen i tre &r. At jeg felte mig som en forreeder,
kunne han ikke merke. Men ligegyldig hvordan jeg vendte og dreje-
de sagerne, kunne jeg ikke gere mig fri af den fornemmelse. Det var
mig, der havde sladret. Det var mig, der aldrig kunne holde mund.
Og jeg horte Kesses stemme igen, da han rdbte til mig: »Snakke og sla-
dre, snakke og sladre, det er det eneste, du kan!«

Som sorte krager humpede og hoppede familien Or;,,l ned ad trap- «
pen med hinanden og kufferterne i hinden. I et glimt s4 jeg storebro-
derens ansigt, da han bejede sig frem og kiggede efter os, mens vog-
nen med gasgeneratorens lille klikken kerte bort og hivende arbejde-
de sig op gennem gearene. 54 var de borte, vi stod tilbage, og ingen
vidsterigtig, hvad viskulle stille op. Det var kommet s pludseligt, og
nu var det lige pludselig forbi igen. Min mor skuttede sig og lagde
heenderne om skuldrene.

S4 kom vi endelig fri og gik ind i entreen. Men netop som min far
ville lukke deren, hertes en ny lyd. Det var en knurrende brumlen,
meget dybere end taxaens motorlyd, og min far skubbede os resolut
leengere ind i gangen og slukkede lyset.

Lyden kom naermere. Lidt efter holdt den neesten op. Nogen rabte



og en bilder smaekkede. Jeg stirrede pd min sgster Kim. Hun provede
at smile. S& hviskede min far hait:

»Tag ud af bordet ...«

Han slog med hovedet.

»Bordet! Tag ud af det!«

Min mor og sester og jeg skyndte os ind i stuen og begyndte at tage
ud. Jeg forstod ikke ferst, hvorfor det var s vigtigt. Men hvis nu dem
derude var, hvad vi frygtede ... Antallet ... det var selvfelgelig antallet
af kuverter! Der var for mange, alt for mange!

Mine heender begyndte at ryste, men jeg ndede ikke at teenke over
det. For i det samme buldrede det pa deren og ringede pé én gang. Vi
lob omkring hinanden inde i stuen, mens lydene blev kraftigere. Og
pludselig syntes jeg ogsd, jeg herte rab og stemmer fra haven. — Et gje-
blileefter var huset fuldt af tyskere.

De gjorde os ikke noget, trampede bare rundt og sd efter alle vegne.
Men da de sagde til min mor, at hun skulle hjselpe far med at pakke en
kuffert, fordi de blev nedt til at tage ham med, greed jeg uden at prove
at holde tarerne tilbage. :

Alle de fornemmelser jeg havde haft for af, at verden forandrede
sig, uden at man kunne gore noget ved det, og at min egen faldt sam-
men om grerne pa mig lige nu, leb sammen i hovedet og pressede
graden frem. Min sester kom hen til mig og lagde hinden om nakken
pé& mig. Men varmen fra hende fik bare trerne til at lobe endnu frie-
re, og jeg troede mit hjerte skulle gé i stykker. Ikke bare Kesse havde
jeg mistet. Nu mistede jeg ogsd min far!

af Kesses krig, 1982

Ved en redningsaktion, der var enestdende i det besatte Europa, blev de dan-
ske joder reddet af deres landsmeend. Lidt over 7.000 joder blev sejlet til Sve-
rige i nattens mulm og merke. Flugten foregik i fiskerbdde, kajakker, robide,
sejlbdde, ja, selv i store skonnerter.

Ca. 100 mennesker blev skudt af tyskerne eller druknede under flugten.

Billedet side 116: ‘

To bide med flygtninge om bord en oktobermorgen i regn og slud pd Dresund.

Efterdrsstormene var heldiguis ikke sat ind, men Oresund kunne vre oprort, og det hendte, at
mindre bide og skibe forulykkede, og flygtningene forsvandt i balgerne. ‘
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